"LE COEUR SI DOUX ET SI TENDRE"
LETTRES D AMOUR INTERDITES A MONTREUIL-SUR-MER

David C. R. MANNERS

En 1736, Francois Combertigue de Varennes, un
cavalier de vingt-deux ans du régiment de Berry, se
tient devant la maison d’un aristocrate de Toulouse
et le dénonce publiquement « avec des mots bas et
insultants ». Ce dernier I’a probablement mérité. Jean-
Francois de Goyrans avait non seulement abusé du pere
du cavalier pendant onze longues années, mais il lui
devait aussi beaucoup d’argent. Lorsque le jeune homme
entra alors hardiment dans la maison et menaca de tirer
son épée « pour avoir sa satisfaction », Goyrans fit appel
aux magistrats de la ville pour que les «audacieuses
tétes pressées [...] soient immédiatement condamnées et
bannies ».

Quatre ans plus tard, ce cavalier exilé se trouve a
Montreuil-sur-Mer, a quelque 900 km au nord de son
lieu de naissance. La, il épouse la fille de I’aubergiste
local. Elle lui apporte en dot I’Hotel de la Cour de France
qui devient la résidence principale de la famille pendant
quatre générations.

L histoire se répéte en 1818, lorsque le petit-fils de
Francois, Frangois-Marie-Augustin  Combertigue de

Léontine Combertigue de Varennes (1847-1897)
(collection de I'auteur).

Varennes, Garde de Génie a la citadelle de Montreuil,
provoque une « scéne scandaleuse ». Il doit quitter son
emploi et la ville pour s’installer a Paris.

Sa petite-fille Léontine-Marguerite Combertigue de
Varennes est une jeune femme intelligente, cultivée et
pleine d’esprit, avec des opinions directes et un cceur
romantique. A 1’age de vingt ans, elle commence & tenir
des journaux intimes, dans lesquels elle consigne les
détails de sa vie bourgeoise, avec ses drames domestiques,
ses potins de famille ; ses excursions dans les chateaux,
les expositions, les théitres ; ses engagements sociaux et
ses vacances d’été dans la ville ancestrale de Montreuil.

« Quelle ville fortifiée ! » écrit-elle. « C’est tres joli
d’arriver par tous ces ponts-levis ; on nous fait voir le
Bastion de Mr. de Varennes, construit par mon grand
oncle [...] nous arrivons enfin sur la place du marché qui
est fort belle, garnie de magasins comme a Paris

[...] Comme nos maisons [a Paris] nous parurent laides
et sales ! Quelle différence entre les blanches petites
habitations de Montreuil et nos noires citadelles ! ».

L’hotel de la Cour de France, le 24 janvier 2018
(photo Loic VAMBRE).
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ois Marie Augustin Combertigue de Varennes (1806-
) et Lise Alexandréne Hortense Eléonore, née Pierre
, les parenis de Léontine et Mariette (collection de
U auteur).

Soudainement, son monde confortable bascule
en 1870 par le déclenchement de la guerre franco-
allemande. Léontine échappe de justesse au siege de
Paris avec sa mere et sa sceur et se réfugie chez leurs
parents a Montreuil. Mais le contraste enire la capitale et
la ville provinciale n’est pas facile pour elle. « La vie de
Montreuil est une existence treés gentille » écrit Léontine,
«mais c’est une vie de cancans par dessus tout, et je
ne congois pas que des jeunes gens puissent y passer le
temps de leur vigueur ».

Elle poursuit : « Ce n’est plus du tout la méme vie
qu’a Paris ; dans cette petite ville, il faut supporter les
ennuyeux, et ce n’est pas peu de choses, car presque
tout le monde a le talent de vous ennuyer, et ceci n’est
pas ¢tonnant. Si vous étes lancé dans le monde, et que
vous vous donniez la peine de faire des visites a toute la
ville, vous ne saurez partout que la méme chose ; tous ne
vivent que sur les mémes nouvelles qu’ils vous servent
avec plus ou moins de sel.

« Les gens instruits sont rares, on les compte.
Pour les médisants, ils sont nombreux. Mais surtout,
ce qui domine, c’est ’égoisme et 1’hypocrisie ; il faut
absolument dissimuler, se contracter, se géner en toute
chose. En un mot, pour vivre heureux & Montreuil, il faut
vivre chez soi, se moquer du qu’en dira-t-on ; mais peu de
personnes se donnent cette liberté, tous se fréquentent ;
en grande partie tous se détestent tout en se gratifiant du
plus heureux sourire quand ils se rencontrent ; et ils se
rencontrent partout, dans les maisons ol ils vont faire des
visites, partout les mémes visages; jugez du plaisir quand
cela vous déplait ! Aussi beaucoup de gens sont raides,
contraints ; ce serait une comédie, si cela ne retirait point
le charme de la vie ».

« Chacun sait & fond 1”étendue de votre garde robe, on
vous connait du chapeau aux souliers, on sait le nombre
de fois que vous Etes passé€ par cette rue, que vous avez
tourné le coin de la place, que vous avez été a 1’église,
que vous -en &tes revenu, que vous avez dil aller a la
confesse, que vous avez écrit a votre pere, ce que vous
avez ¢écrit dans la lettre, on sait tout ; et, quand on ne
sait rien, on invente [...]. Enfin, ¢’est un assujettissement

d’idées mesquines, d’opinions qu’on émet avec aigreur ;
n’allez pas vous élever contre elles, ne fut-ce que sur
I’achat d’un hareng, prenez garde de contredire, vous
allez vous faire un ennemi, qui vous en fera vingt ».

Et pourtant, ¢’est au milieu de ces « ennuyeux » que
Léontine rencontre une femme de huit ans plus dgée
qu’elle, nommée Henriette Amélie Huget ; son mari
bien plus agé est Horace Hibon de la Fresnove, juge au
tribunal civil de Montreuil. Cependant, I’intense amitié
qu’elles développent rapidement devient tellement « trop
enthousiaste et excessive » que la famille de Léontine doit
intervenir. ‘Mais les jeunes femmes ne s’en dissuadent
pas. Elles se rencontrent en sccrct puis, en se servant
probablement de la petite sceur de Léontine, Mariette,
comme intermédiaire, elles s’échangent le journal de
Léontine, en s’¢crivant chacune & leur tour des lettres
passionnées et clandestines.

Joséphine Marie dite Mariette Combertigue de Varennes (1849-
72 8
1932) (collection de I auteur ).

« Quelle douceur, quelle agréable rosée vous répandez
sur ma vie » déclare 1’ainée Amélie. « Je reviens a 20 ans,
moins les folles idées que j’avais & cet dge ; que C’est
bon de se sentir aimée ! [...] je n’ai jamais eu ce qu’on
appelle une amie et je crois pouvoir assurer que je ne
rencontrerai plus de ceeurs de votre dge aussi dévoués,
aussi aimants, sachant si bien comprendre ce qu’éprouve
le mien et s’unissant aussi bien a toutes ses impressions

« Et vous ne savez pas le bien moral que vous me
faites ; je sens mes idées s’élever, mes pensées s’agrandir.
Joublie prés de vous les défestables habitudes de
manvais bavardages, de notre malheureux pays. Avec
vous, on ne s’entretient que de choses qui font du bien a
I’ame. Je sors de nos petites réunions meilleure que je 1’y
étais entrée [...]. Nous sera-t-il donné de passer encore
de longs jours ensemble ? C’est un désir un peu égoiste,
car vos affections vous rappellent loin de moi ».

Léontine lui répond avec la méme franchise et
affection : « Puisque vous m’avez laissé [...] de me
glisser au milieu de vos pensées [...] ainsi je me trouverai
au-dedans de vous, ce que j'aime tant, sur le coeur si
doux et si tendre ol je voudrais pouvoir me pelotonner
a tout instant ; non, je ne veux point penser 4 étre jamais
éloignée de vous, je veux jouir de mon bonheur comme
§’il ne devait jamais finir, je m’en remets a la Providence
qui arrangera tout pour le mieux ! ».
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Cependant, les réunions secrétes sont découvertes et
la famille interdit tout contact ultérieur. Léontine est au
désespoir. Cing jours s’écoulent et Amélie ne trouve pas
le moyen de rendre le cahier a Léontine. Entre temps, elle
revient donc plusieurs fois dans ses pages et lui ouvre
désespérément son ceeur.

« Jour triste s’il en fut [...]. Ma bonne petite amie,
mon ceeur est profondément brisé ; une amie, c’est si
difficile a trouver [...] - quand encore on a ce bonheur.
Dieu, aprés m’avoir fait longtemps attendre, ameéne dans
mes bras, au moment ou j’y songeais le moins une ange
qui adoucissent, qui embellissent ma vie [...]. Tout est
bien, tout est beau, le cceur se dilate, ’esprit s’éveille, on
se sent chaque jour meilleure que la veille [...] ma bonne
Léontine épanchait si tendrement son bon petit coeur
dans le mien, ou elle ne voulait pas méme entrevoir la
possibilité d’une séparation, qu’une volonté supérieure,
a laquelle les lois divines et humaines obligent d’obéir,
vient essayer de briser ces liens si doux, mais aussi si
fermes ; on s’inclinera, on obéira pour ce qui est extérieur,
mais on s’aimera davantage, n’est-ce pas ? ».

Malgré ses efforts a justifier en des termes religieux
leur séparation forcée, la douleur d’Amélie devient trop
grande pour elle : « Quelle journée ! Quelle nuit ! Quelle
matinée ! Mais je vous ai revues, toujours bonnes, toujours
aimantes ; quelle douceur mon pauvre coeur a éprouvé
apres un si profond déchirement. J*étais si affligée que je
n’ai pas osé aller ce matin a la Messe [...]. Je ne pouvais
plus prier, je restais anéantie, le coeur gonflé, devant me
cacher pour le soulager un peu ».

« Qu’il est bon d’étre aimée ainsi ! » réplique
Léontine. « Je ne puis pas vous dire combien de fois je
pense a vous, mais je crois que c’est a tout instant ; il me
semble malgré tout que vous vivez auprés de moi [...]. Je
crois que, en-dehors de ceux que la nature m’a donnés,
jen’ai jamais aimé personne autant que ma sceur Amélie,
je veux le lui répéter toujours, sans cesse, parce que
c’est le seul cri de mon ceeur qui, comprimé, sent encore
plus vivement ce dont il ne peut plus se passer. Mais je
m’arréte, car je veux qu’elle soit heureuse, et pour cela je
lui dirai que je le suis beaucoup aussi, que je dois I’étre et
que je veux ’étre [...] je voudrais pouvoir essuyer toutes
vos larmes, et les couvrir de mes baisers... ».

Amélie exulte : « Quelle bonne petite matinée ! Il
semble qu’une journée ainsi commencée ne peut étre
qu’heureuse et finir par une bonne soirée; aurons-nous ce
bonheur ? Merci, chére Léontine, de tes bonnes pensées ;
on se sent bien mieux apres t’avoir lue [...] cette bonne
affection si simple, si pure, si grande, si généreuse [...]
VOUS savez que je vous aime tant ».

Amélie a demandé a Léontine qu’une meche de ses
cheveux soit portée dans un médaillon et d’étre « toujours
suspendu pres du ceeur [...]. Je vous le glisserai ce soir
pour que vous ’arrangiez vous-méme ».

Elle poursuit : « Nous vivons d’une vie d’union; moi
aussi je vous suis dans tous vos mouvements [...] Je
vous veux heureuse ; aussi je vais m’efforcer d’étre plus
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gaie prés de vous; c’est d’ailleurs mon seul moment de
bonheur: il est juste que ma physionomie refléte ce que
J’éprouve. Ce qui m’est difficile, c’est que je ne puis me
laisser aller & mes tentations de vous embrasser chaque
minute. Je sens comme un cercle de feu qui m’étreint et
brise tous mes bons élans ».

C’est peut-étre l'intensité de son désespoir qui
convainc finalement Amélie de faire une confession a
son mari. Méme si elle ne révele pas la véritable étendue
de ce qu’elles ont partagé, elle admet qu’elle a gardé
une correspondance secrete et le bonheur que cela lui a
procuré. La réponse de son mari est simple: si la famille
le découvre, elle sera « mécontente ».

Cela suffit pour qu’ Amélie réalise que leurs échanges
amoureux doivent prendre fin. « J’ai réfléchi au pied du
crucifix », écrit-elle a Léontine. « Cela constituerait une
désobéissance tout & fait volontaire, je dois y renoncer.
Ah, priez bien pour votre malheureuse sceur. C’est fini.
Adieu mon cher petit livre rouge. Oh mon Dieu, donnez
moi du courage ».

Et malgré cet épisode, Léontine et Amélie n’ont
pu mettre fin & leur relation. Les journaux intimes
subséquents révelent qu’elles ont continué a se rencontrer
et a s’écrire des lettres, bien qu’aucune de celles-ci n’ait
survécu. Par contre la derniere référence connue de la
part de Léontine : « Je n’ai plus maintenant qu” Amélie...
Bient6t, il me faudra la quitter aussi... C’est une chose
remarquable que je sois ainsi toujours privée de ce que
j’aime [...]. Quand donc te reverrai-je ? Si je ne vous
avais pas, ou pourrais-je donc me cacher, ol pourrais-je
réfugier mon pauvre ceeur ? ».

A I’age de 26 ans, Léontine se marie & un homme
de douze ans son ainé et ses journaux intimes, ainsi que
ses réves de devenir écrivaine et de se forger ce qu’elle
a appelé « une vie de conséquence », prennent fin
soudainement. Léontine s’éteint a Versailles en 1897, a
I’age de 50 ans. Sa bien-aimée Amélie vivra pour sa part
jusqu’en 1915, puis sera enterrée avec son mari dans leur
tombe au cimetiere de Montreuil.
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Le caveau des couples Hibon de la Fresnoye-Huget et
Dobercourt-Blocquel de Bergemont au cimetiére Saint-Justin de
Montreuil-sur-Mer le 4 septembre 2009. (Photo Loic VAMBRE).



